Jen Lynch ví, co točí - ale točí to skvěle

čtvrtek 28. února 2002
15

Filmy Davida Lynche nemusí mít každý rád. Ale ani lehce zmatený divák odcházející z jeho novinky Mulholland Drive s pocitem, že zase nic nepochopil, nemůže režisérovi upřít černokněžnickou bravuru. Mistr salonních triků, jenž tahá nové a nové králíky ze stařičkých cylindrů, škodolibý pokušitel smějící se potutelně do hrsti, falešný hráč, jenž má vždycky ještě tajné eso v rukávu - to vše zosobňuje Lynch i tentokrát, při návratu od průzračně prostého Příběhu Alvina Straighta na své původní temné kruhy.

Možná je dokonce ještě zákeřnější než kdykoli předtím. Poskytl totiž velkorysý návod - osobně sepsal deset klíčů k pochopení filmu Mulholland Drive. Jenže vytvořil spíše vtipný reklamní tah. Kde je záruka, že tenhle letáček nemá naopak diváka vést ještě dál po slepé koleji?

Klame i stavbou příběhu. Dvě hodiny si člověk libuje, jak je vyprávění nečekaně přehledné, ba ospale pomalé - ovšem sotva se nechá ukolébat, Lynch v poslední půlhodině prudce přehodí výhybku. Ryc pic, zas není nic, jak se zdálo: postavy se zdvojí, vztahy dostanou lesbický ráz, epizodní zasuté obličeje se znovu vynoří v bizarních obrazech - a může se začít od nuly. Každý výklad je tu možný: od hlubinného zkoumání podvědomí přes hravou fantasmagorii až po výrok jedné z postav, že zkrátka zažila jeden takový „velmi zvláštní den“.

Servisni článek k filmu najdete ZDE.

Zvláštní tedy byl, jen co je pravda. Ze stylizované, prosvětlené taneční scény se úvod propadne do tmy, kterou prořízne skřípění brzd, třesk - a ticho, jímž přeživší hrdinka, tmavý typ osudové ženy s tajemstvím, neboť ztratila paměť, omámeně kráčí srázem přímo za neony města až na pustý noční Sunset Boulevard. Potká tu svůj protipól, sladkou venkovskou blondýnečku prahnoucí po hollywoodské slávě; spolu pátrají, co havárii předcházelo. V jiné dějové linii najde jistý muž za oprýskanou zdí bistra svou noční můru, děsivou „neandrtálskou“ tvář ze snů. A mezitím další hrdina, režisér, sklidí báječnou lekci nátlaku od mafiánských producentů a vzápětí výprask od milence vlastní ženy. Jako by všemu jen nevěřícně přihlížel: zdánlivý velitel hvězdných osudů je ve skutečnosti groteskní figurkou vláčenou okolnostmi.

Kupodivu prvkům „filmu ve filmu“ nevěnoval Lynch tolik prostoru, jak by se dalo čekat, i když některé z nich, například zkušební dialog z hereckého konkurzu proměněný v naprosto jiný, erotický výstup, patří k nejzábavnějším okamžikům vůbec. Soupeřit s ním může snad jen tarantinovsky černočerná etuda zabijáka, kterému se „práce“ rozroste o neplánované oběti. Ovšem humor jen místy projasňuje Lynchův hlavní útok vedený na pomezí detektivky a mysteria. Jeho četné a zálibné odbočky budují znepokojivé zdání neskutečnosti, nicméně občas už hrozí přerůst v soukromou manýru, jež zdržuje a unavuje. Zvláštní kabaret založený na tichu, magie jazzových tónů, kuriózní stvoření jako věštkyně, kovboj, zubící se párek důchodců či plačka, modrá krabička s modrým klíčem; to jsou typicky lynchovské uzlíky v umném propletenci, jenž nutí hledat významy i tam, kde třeba nejsou - a naopak.

Ano, možná si z nás Lynch po celý život dělá blázny. Ale je to jeho právo na vlastní styl, který dovedl ke svérázné filmařské dokonalosti. Kdyby jedinkrát prozradil, jak to doopravdy myslí, kouzlo by skončilo. Možná i nominaci na Oscara za nejlepší režii dali akademici Lynchovi na základě úvahy: Nevíme sice, co vlastně chce v Mulholland Drive říci, ale říká to skvěle.

DESET KLÍČŮ K FILMU, JAK JE SEPSAL LYNCH

1. Když budete pozorní na začátku filmu, objevíte dva klíče ještě před úvodními titulky.
2. Všímejte si červeného stínidla lampy.
3. Zapamatujte si název filmu, pro který Adam Kesher hledá svou herečku. Objeví se tento název ještě někdy?
4. Autonehoda je hrozná událost. Dávejte pozor na místo, kde k ní dojde.
5. Kdo přináší modrý klíč - a proč?
6. Neztraťte z očí šaty, popelník a kávový šálek.
7. Co je cítit ve vzduchu v klubu Silencio, co se děje v něm a co kolem něj?
8. Pomohl Camille jenom její talent?
9. Sledujte detaily spojené s mužem za restaurací Winkies.
10. Kde je teta Ruth?