Premium

Získejte všechny články
jen za 89 Kč/měsíc

UKÁZKA: Rowan Coleman: Kniha vzpomínek

  17:57
Claire má fungující manželství, dvě dcery, všetečnou matku… a Alzheimera. Snaží se zachovat alespoň to, o co ji ještě nemoc nepřipravila, a tak si zapisuje momenty z minulosti i současnosti. Ví, že tyto řádky budou brzy to jediné, co po ní manželovi a dětem zbude.

Rowan Coleman | foto: Adam Evans

Kniha vzpomínek

„Co kdybychom upekly koláč?“ ptám se jí. Esther přestane odříkávat svůj seznam, přetočí se mi na klíně tváří ke mně a knížka sklouzne s plesknutím na podlahu.
„Ano!“ zajásá. „Upečeme koláč! Co potřebujeme? Potřebujeme mouku!“ Seskočí mi z kolen, dotáhne si židli k lince a bez zaváhání vyleze na pracovní plochu, aby našla mouku. Přikradu se ke dveřím a poslouchám. Máma zase luxuje.

Jelikož usoudila, že není bezpečné pouštět mě ke sporáku, ohni a plynu, nesmí se dozvědět, že pečeme koláč, protože jinak by sem přišla a dohlížela na mě, a potom by Esther nepekla koláč se mnou, ale s mámou.
Potichu zavírám dveře s nadějí, že než nás máma načapá, stihneme přinejmenším dát všechno potřebné do mísy a zamíchat.

„Je tohle mouka?“ ptá se mě Esther. Vytahuje růžový pytlík s něčím sypkým a strká mi ho pod nos, abych to prozkoumala. Nasaju a vybaví se mi pouť.
„Ano,“ říkám, přestože si nejsem jistá. „Mohla by být.“
"Zvážíme to?“ ptá se nadšeně. „Na váze?“
Než sleze ze židle, vyndá ještě ze skříňky malou mísu.
„Ne,“ odpovídám. „Váha je pro poseroutky. My se rizika nebojíme.“
"Zapni troubu,“ žádá mě. „To musíš udělat ty, protože jsi dospělá, a trouby jsou moc, moc horký!“

Otáčím se a zírám na ten spotřebič. Vzpomínám si, že jsem si ho vybrala proto, že byl velký a okázalý a vypadal, jako že patří k ženě, která umí vařit, ačkoli já jsem nikdy vařit neuměla. Dokonce ani tehdy, když jsem ještě dokázala poznat mouku. Jediné, co jsem kdy vařila, byly Estheřiny lasagne, které nevyžadují žádné velké kuchařské umění, ale i to jsem už zapomněla.

Prohlížím si sporák, a ačkoli si pamatuju, že jsem si ho vybrala proto, že vypadal profesionálně, teď mi vrtá hlavou, k čemu slouží všechny ty různé věci na něm. Vezmu za cosi, co vyčuhuje z čelní desky, a otočím tím. Nic se nestane, a tak předpokládám, že jsem nenapáchala žádnou škodu, a Esther si klidně může myslet, že jsem něco zapnula.

„Potřebujeme vajíčka,“ hlásí Esther a maže k lednici. Vytahuje z ní různé věci a háže je na podlahu, dokud úplně vzadu nenajde navlhlou krabici. Položí ji na stůl. Krabice je plná krásně vyhlížejících předmětů s hladkým povrchem, které by mi přesně pasovaly do dlaně. Miluju vajíčka, protože vím, co jsou, a protože jsem nezapomněla, jak vypadají, a teď mi připadají mnohem dokonalejší a krásnější než dřív.

„Kolik?“ ptá se Esther.
“Všechna,“ říkám, protože i když vím, že jsou to vajíčka, nevím, kolik jich je.
“Můžu je rozklepnout?“
Přikývnu, přestože se mi nechce ta krásná, kulatá, přátelská vajíčka ničit. Ale Esther se do toho nedočkavě hrne. Nad mísou s tím, co by mohla být mouka, rozmáčkne první. Skořápka exploduje, čirý vnitřek protéká Esther mezi prsty a k našim nosům se vznesou práškové obláčky.

„To je legrace,“ směje se Esther, umatlanou rukou hrábne pro další vejce a lup s ním dovnitř. Její smích je chraplavý, zní spíš jako smích dědka, který kouří dvě krabičky cigaret denně, než jako smích malé holčičky. Rozesměje mě to, což na oplátku vyvolává další záchvaty smíchu u ní. Podívá se na mě a oči jí jiskří.

„Další? Jo?“ Její obličej je jako reklama na radost.
“Jo,“ souhlasím a smíchy lapám po dechu.
Bere si třetí vajíčko a vyleze s ním na pracovní desku. Je jasné, že se jí v hlavě zrodil plán, který je podle ní k popukání. Ramínka se jí otřásají chichotem. A pak ze stoje pustí celé vejce do mísy.

Domino, přeložila Zora Šíchová

Empatická a otevřená, hodnotí první dámu autorka dokumentu Šorelová

  • Nejčtenější

Zemřel zpěvák a herec Josef Laufer, po čtyřech letech v umělém spánku

21. dubna 2024

Ve věku 84 let zemřel herec, režisér, zpěvák a scenárista Josef Laufer. Informaci potvrdil ředitel...

Zemřela herečka Hana Brejchová. Proslavil ji film Lásky jedné plavovlásky

22. dubna 2024  7:52,  aktualizováno  9:48

Zemřela herečka Hana Brejchová, bylo jí 77 let. Zazářila ve filmu Miloše Formana Lásky jedné...

{NADPIS reklamního článku dlouhý přes dva řádky}

{POPISEK reklamního článku, také dlouhý přes dva a možná dokonce až tři řádky, končící na tři tečky...}

Společnost mučených básníků. Zpěvačka Taylor Swiftová vydala nové album

19. dubna 2024

Potřebovala jsem ho natočit, je to album, které mě zachránilo. Takto zpěvačka Taylor Swiftová...

Plačící Palestinka objímající svou mrtvou neteř je snímkem roku

18. dubna 2024  11:05,  aktualizováno  12:09

Fotografií roku se podle prestižní soutěže World Press Photo stal snímek zachycující Palestinku...

{NADPIS reklamního článku dlouhý přes dva řádky}

{POPISEK reklamního článku, také dlouhý přes dva a možná dokonce až tři řádky, končící na tři tečky...}

Vystupovat v Praze je často za trest. Lidé jsou tam zpovykaní, říká brněnský komik

16. dubna 2024

Premium Říká, že je cholerik a je snadné ho vytočit. Umí si však vystřelit sám se sebe a je přesvědčený, že...

Přispějí i Kohák či Hřebejk. Chinaski slaví, chystají sérii koncertů v Americe

23. dubna 2024  13:43

Kapela Chinaski prozradila plány na oslavu 30 let od vydání debutového alba. Kromě dvou koncertů v...

Karlovarský festival ocení Ivana Trojana, k šedesátinám obdrží Cenu prezidenta

23. dubna 2024  11:15,  aktualizováno  11:50

Cenu prezidenta karlovarského filmového festivalu převezme na slavnostním zakončení letošního 58....

KOMENTÁŘ: Kdo půjde do televize ve tři ráno a pro koho se bude vysílat

23. dubna 2024

Premium Zpravodajský kanál České televize ČT24 začne od května živě vysílat čtyřiadvacet hodin denně, nově...

RECENZE: Děti berou za srdce, ale svatá Montessori polepší i kurtizánu

23. dubna 2024

Na rovinu, životopisný snímek Maria Montessori mává praporem emancipace tak vehementně, že mužské...

Slož puzzle a vyhraj jedinečné dárky od značky BEBELO
Slož puzzle a vyhraj jedinečné dárky od značky BEBELO

Každý den po celý tento týden můžete vyhrávat jedinečné dárky od značky BEBELO.

Manželé Babišovi se rozcházejí, přejí si zachovat rodinnou harmonii

Podnikatel, předseda ANO a bývalý premiér Andrej Babiš (69) s manželkou Monikou (49) v pátek oznámili, že se...

Sexy Sandra Nováková pózovala pro Playboy. Focení schválil manžel

Herečka Sandra Nováková už několikrát při natáčení dokázala, že s odhalováním nemá problém. V minulosti přitom tvrdila,...

Charlotte spí na Hlaváku mezi feťáky, dluží spoustě lidí, říká matka Štikové

Charlotte Štiková (27) před rokem oznámila, že zhubla šedesát kilo. Na aktuálních fotkách, které sdílela na Instagramu...

Herečka Hunter Schaferová potvrdila románek se španělskou zpěvačkou

Americká herečka Hunter Schaferová potvrdila domněnky mnoha jejích fanoušků. A to sice, že před pěti lety opravdu...

Největší mýty o zubní hygieně, kvůli kterým si můžete zničit chrup

Možná si myslíte, že se v péči o zuby orientujete dost dobře, přesto v této oblasti stále ještě existuje spousta...