Na hru s fiktivním číslem přistoupili zástupci amerického filmového průmyslu v šedesátých letech minulého století po řadě hořkých zkušeností. A nakonec se k nim přidali i producenti televizních „reality“ show a lidé z branže počítačových her.
Důvod byl prostý. Někteří diváci si poznamenali telefonní číslo filmových padouchů a poté jim volali a mnohdy se opravdu dovolali. Co na tom, že telefon zvedli nic netušící občané? Ti si od volajících vyslechli obvinění ze špatných charakterových vlastností, nevěry, úkladné vraždy nebo bankovní loupeže. Doma se těžko vysvětlovalo, že máte stejné číslo jako záporák z béčkového dramatu.
Jennifer Anistonová? Já ale potřebuju toho detektiva
Federální komise po komunikace proto pověřila na žádost hollywoodských studií v roce 1961 Severoamerickou správu číslování (NANPA) o vytvoření seznamu čísel, která s jistotou nikdo nikdy nezvedne. Filmaři tak dostali pro svou tvorbu stovku za sebou následujících čísel od 555-0100 po 555-0199. Mezi první filmy, ve kterých se už předvolba s třemi pětkami vytáčela, patřil komediální western Poslední láska nebo úsměvný sci-fi snímek Panika v roce nula.
Jen v Hollywoodu však ročně vzniká kolem čtyř až šesti set filmů, a tak začala fiktivní čísla docházet. Řešení? Filmové postavy se o ně prostě budou muset podělit.
Proto má populární hrdina detektivek ze sedmdesátých let newyorský komisař Kojak úplně stejné číslo jako Jennifer Anistonová, představitelka hlavní ženské role v poněkud nenáročné komedii Riskni to s Polly. Vedlejší postava Roberta Cabana má v cenami ověnčeném snímku Presumpce neviny z roku 2003 ten samý kontakt jako hypersexuální Quagmire z animovaného seriálu Family Guy. A Janice Sopranová, manželka mafiána v seriálu Rodina Sopránů? Její číslo ještě před pár lety patřilo taxikáři z filmu Buffy, přemožitelka upírů.
Komu zavoláme? Krotitelům duchů!
NANPA garantuje, že se na vybraných číslech sice nikomu nedovoláte, ale počet pokusů o spojení s nimi do roku 2015 přesto monitorovala. Nejčastěji se lidé pokoušeli dovolat na linku filmových Krotitelů duchů 555-2368 a na mobil doktora Sheldona Hawkese, vyšetřovatele z Kriminálky New York.
A když se filmaři rozhodnou na bezpečí nedbat a s konvenčním fiktivním číslem nepracovat? Své pravé číslo neúmyslně zmínil v dokumentu Pets or Meat: The Return to Flint Režisér Michael Moore. Poté, co byl snímek uveřejněný na PBS, mu hned první den volalo 314 lidí. Z pozdější verze dokumentu na DVD je celá scéna raději vystřižena.
Důsledněji si počínali tvůrci seriálu Simpsonovi. Telefonní čísla tu zadávají ve starém krátko-číselném formátu, takže se na ně skutečně nikdo dovolat nemůže. Ale pokud jde o web, v rámci propagace odkazují na vlastní skutečné stránky.
Přímá linka na Boha
Vlastní cestou šel komik Jim Carey ve filmu Božský Bruce. Na telefonu, který má být „horkou linkou na Boha“ představovaného Morganem Freemanem, ve snímku vytočí 776-2323.
Studio Universal tehdy toto pochybení omlouvalo tím, že ve městě Buffallo, kde byl film natáčen, číslo nikomu nepatřilo. To sice ne, ale v jiných státech majitele mělo. A ti byli překvapeni, kolik lidí jim, snad v domnění že si skutečně pohovoří s Bohem, volalo.
V coloradském Longmontu se mohli dovolat do místní rozhlasové stanice, což by ještě nebylo tak zlé. Pokud však zmíněné číslo vytočili v Severní Karolíně, dovolali by se příhodně do místní kaple v Sanfordu. A jistě by je potěšilo, že představený zdejšího svatostánku měl příjmení Bruce.
